25 ans après ma première détention, me voici réincarcéré dans la même cellule du quartier dit VIP de la maison d'Arrêt de la Santé, désormais appelé QB4. Sauf que les VIP ont bien changé. S'il y a là d'anciens ministres, se comptent aussi un violeur de nourrissons, le complice de l'assassin de Samuel PATY, des trafiquants de drogues, des islamistes radicalisés, des tueurs, un cannibale, un violeur de femmes âgées handicapées... A la différence d'il y a deux décennies, cette fois je n'accepte pas ma peine et me bat pour être libéré. En regardant aussi, effaré, combien la vie et les comportements des incarcérés ont changé. Un besoin monte en moi : raconter le quotidien auquel j'assiste pour préparer les Français à ce qui les attend dans un pays où plus aucun territoire n'est épargné par la délinquance ni les règlements de compte.
Vingt-cinq ans après, tout est, en effet, différent. Les profils et attitudes des détenus n'ont rien à voir, la drogue et son argent ont envahi les coursives, les magouilles et trafics sont innombrables, les passe-droits aussi, la peur règne mais pas du côté où on l'imagine. Le personnel pénitentiaire est souvent soumis au chantage et lâché par sa hierarchie. La violence est permanente; la haine contre la République et les Français visible, audible chez les criminels issus des banlieues et entretenue par des imams auto-proclamés. Je raconte aussi tout ce dont on ne parle pas : l'oisiveté destructrice, les parloirs, la foi, la sexualité, la famille, les brimades sur soi comme les proches, les conséquences d'une incarcération sur ceux-ci. Sans oublier quelques portraits de ceux qui me soutiennent encore, même au plus haut niveau de l'Etat, et d'autres qui m'ont lâché. Accrochez-vous : tout ce que vous allez lire est VRAI !