"Au xiiie siècle, dans la région de toulouse en proie aux débordements sanglants de l'inquisition, alexis, jeune moine, se voit confier un manuscrit par baruhel, un alchimiste, juste avant sa mort sur le bûcher. mais ce texte, dont alexis ignore tout, est convoité par le grand évêque inquisiteur et ses sbires, qui le pourchassent sans relâche, lui et ses amis de rencontre : verniolle, voleur au grand coeur, évadé de la prison de pamiers - jeanne, la fille de baruhel et nièce du redoutable évêque - anna, sa nourrice, qui se donne du bon temps avec le valet de l'évêque - adam de miraval, jeune astronome, amoureux de jeanne, et son valet taleb, au rôle ambigu... mais quel est le secret de ce livre ? pourquoi est-il si recherché ?hors-la-loi, putains, conteurs, charbonniers aux rites païens, guérisseuses et simples gens dont le bon sens maintient, comme toujours, le monde en équilibre... autant de personnages truculents qui composent la toile de fond de ces aventures picaresques où henri gougaud, de son écriture somptueuse, redonne vie à alexis, le personnage plein de sagesse de l'enfant de la neige.

"« les mémoires demeurent à tout instant vivantes. le passé ne sait que mourir. je n'ai voulu parler, avec vous, que de vie. ».est-ce son don de conteur qui a offert à henri gougaud de s'inventer mille vies ? dans ce récit riche et vibrant, écrit d'une plume tendre et amusée, l'écrivain et poète nous dévoile ses chemins secrets. ils suivent les bouleversements de l'histoire : l'occupation allemande vécue, enfant, à carcassonne dans une famille de résistants. puis le départ pour paris et la vie d'artiste, le monde libertaire, les cabarets de la rive gauche où il devient parolier de gréco, ferrat, reggiani, puis l'expérience de la radio, aux côtés de claude villers, où il transmet l'immense répertoire de la tradition orale des contes. jusqu'à l'écriture, à laquelle il décide de se consacrercette aventure d'une grande humanité, qu'il dédie à son fils, aurélien, dévoile les horizons infinis qui se cachent en nous et disent toute la puissance, le mystère et la richesse de la vie.