De ces deux frères, Franky et Ti Tony, l'un est attaché aux mots et aux figures de style quand l'autre, pragmatique, se fie à la magouille pour survivre dans les quartiers déshérités de Port-au-Prince. Et le fait que leur mère leur dise depuis toujours qu'ils sont les descendants d'Antoine des Gommiers, ce devin magnifié par des générations d'Haïtiens, n'adoucit pas leur misère mais pourrait peut-être en modifier les perspectives pour celui qui veut croire à ces histoires.
La réalité de leur existence, c'est Ti Tony qui la décrit. Franky, lui, préfère reconstituer le passé. Il s'est rendu un jour aux Gommiers, sur les traces de l'ancêtre supposé, et il réinvente depuis par l'écriture cet Antoine extraordinaire.
Mais avec quelle arme ou quelle faiblesse se construit- on une intériorité, ici, en Haïti, ou ailleurs ? Et quelle est la couleur de la grâce, celle de l'amour, si ce n'est celle que les conteurs et autres rêveurs portent à l'infini ? Ce roman est l'un des plus beaux, l'un des plus poétiques de Lyonel Trouillot.