Pâques au Pays basque : vêpres, partie de pelote interrompue par l'angélus, fandangos. Jean le Basque, berger d'un petit village perdu, a l'honneur de jouer la partie de pelote auprès de son curé et conseiller spirituel, qui est aussi un pelotari prestigieux. Mais, pour Jean, ce sont les adieux au pays. Car, aussitôt après, il s'embarque en avion pour l'Amérique du Nord. Que va devenir le jeune émigrant dans ce pays lointain où certains de ses aînés ont fait fortune, où tant d'autres ont disparu ? La solidarité des exilés sera-t-elle plus forte que la lutte pour la vie dans ces déserts du Nevada où soufflent les blizzards, où les troupeaux affrontent les loups ? Comment les expatriés triomphent-ils de la solitude ? C'est ce que révèle pour la première fois ce livre au décor unique.