« Je suis passé devant une jeune fille qui vendait des pommes au bord de la route. Elle avait les yeux les plus bleus que j'aie jamais vus. Dans ces yeux, j'ai vu le Labrador. »
Enfant, l'auteur jouait à travers les landes écossaises et rêvait de baleines, du grand Nord, des vastes territoires américains. Des années plus tard, il part sur la route à la recherche du Labrador, territoire canadien fantasmé depuis longtemps. Plein d'humour et de poésie, ce récit de voyage est aussi un texte d'initiation. Le routard qui nous parle est un intellectuel nomade et inversement : aux petits tracas quotidiens du voyageur, aux dialogues truculents avec Eskimo Joe ou avec d'autres personnages hauts en couleurs, alternent rêverie philosophique et références à une constellation d'écrivains et de penseurs libres, en première ligne desquels Henry David Thoreau.