Une petite fille prend la décision de ne plus parler. Non parce qu’elle a des difficultés à communiquer, ou parce qu’elle devient muette. Simplement parce qu’elle a besoin de temps, du temps pour apprivoiser les mots, comprendre les mécanismes du langage et ses différentes fonctions, pour accepter qu’on peut parler pour ne rien dire, ou pour parler à tort et à travers. Mais également parce qu’elle n’a pas peur du silence ; elle observe, elle écoute, elle prend des notes pour décider du jour où elle prendra sa place dans le monde.