Elle adore les livres, elle les "dévore", dit sa mère, jusqu'à s'abîmer les yeux. En ce moment, elle est plongée dans une histoire qui se passe en Laponie. Ce Grand Nord - où tout est blanc, immaculé et cotonneux - la fascine. Car la neige, elle n'en a jamais vu. Et voilà que ce matin, en remontant le store de la fenêtre de sa chambre, elle voit pour la première fois des flocons tomber. Emmitouflée dans des vêtements chauds, sa mère l'emmène à l'école. Les rues sont recouvertes de ce manteau blanc qui l'a fait tant rêver. C'est l'euphorie, les enfants se lancent dans une bataille de boules de neige, jusqu'à ce que la maîtresse annonce une nouvelle activité : ils vont faire l'ange en s'allongeant sur le sol, battant des bras et des jambes. Quand ils se redressent, cela fait comme une banderole de papier au sol. Aurait-elle seulement rêvé tout cela ? Pas si sûr...